中学生向け受験情報紙の原稿を書いて一日が終わった。
　一都三県で発行している「よみうり進学メディア」ことなのだが、この中に「Q＆A」コーナーというのがある。
　中学生や保護者から寄せられたさまざまな質問に答える。

　毎年、毎号ほぼ同じような質問が寄せられる。
　だが質問が同じだからといって同じ回答というわけにも行かない。
　その都度、新しい回答をひねり出す。
　年寄りの頭のトレーニングとしては、なかなかよろしい。

　今回、こんな質問があった。
　「同級生や部活の友だちが塾を決めているようです。自分はまだです。塾に通ったらなにかいいことがありますか？」
　久しぶりの直球質問だ。
　塾の選び方なんかはよくあるが、「いいことあるか」と来た。
　
　さあ、塾の先生方だったらどう答える。
　「こちらの塾、入ると何かいいことありますか？」と、聞かれてるんだ。

　「成績（偏差値）が上がります」
　それはそうだろう。
　だが、こんなもの、医者が病気を治しますとか、クリーニング屋がワイシャツをきれいにしますと言っているのと同じで、基本機能を説明しているだけだろう。
　「それは素晴らしい、ぜひ入塾します」となる人はよほどの無知かお人好しだ。

　「志望校に合格させます」も同じ。
　そういう商売だろう。

　結局どこの塾に行っても同じ話を聞かされる。
　あげくに「最後は本人の努力次第です」と説教までされる。

　他に言うことないのか。

　「楽して成績が上がります」なんていうのはどうだ。
　こいつは「いいこと」だろう。
　みんな努力なんて大嫌いだ。

　読み方を変えて「楽しく学んで成績があがります」という手はどうだ。
　これも結構「いいこと」だと思うぞ。
　みんな苦しむのは嫌だ。

　「偏差値が5以上上がると翌月の授業料が半額になります」。
　本人にはどうということはないが、親にとっては「いいこと」だ。

　「本番の問題、毎年100点分的中させてます」。
　5教科500点のうちの100点はでかいぞ。
　これが本当なら、こんな「いいこと」はない。
　授業料、倍払ってもいい。
　でも考えてみれば1教科あたり、たかが20点だ。
　プロにとって、それほど高いハードルとは思えん。

　半分冗談のようなことを言っているが、年寄りは真剣である。
　長くやっていると、発想も言葉も固定化してしまう。
　なまじ経験を積んでいるだけに、ストックだけは腐るほどある。
　この質問にはこれ、この質問にはこれ、と泉のように沸いて出るのだ。

　しかし考えてみれば、これこそが危険な兆候なのだ。
　年寄りは、毎度毎度同じ話をすると言われるが、よほど注意していないとそうなる。

　そう考えると、繰り返し同じような質問をぶつけてくる「よみうり進学メディア」編集部さんの存在は有難い。
　老化防止のために「いいこと」をしてくれている。

　最後に少し真面目な話をしておこう。
　「いいこと」を言って誘っておいて、入ったら「もっといいこと」をしてあげる。
　これがプロのプライドってもんじゃないかと思うのである。
　皆さん、頑張って。
　私ももうしばらく頑張ってみる。